তাহমিনা আক্তার 

ছোটবেলা থেকেই শুনে এসেছি মায়ের মমতার ঋণ কখনো শোধ করা যায় না। মায়ের ভালোবাসা নিয়ে আমরা অনেক কথা বলি, কিন্তু বাবার বুকের ভেতর লুকিয়ে থাকা মায়াটাকে কতটা বুঝি? আমার জীবনে ঘটে যাওয়া দুটি ঘটনা আমাকে বাবার ভালোবাসাকে নতুন করে চিনিয়েছে।

একজন বাবা তার আড়াই মাসের অনাগত সন্তানকে হারিয়েছেন। সন্তানটি পৃথিবীর আলো দেখার আগেই আল্লাহর কাছে চলে গেছে। অথচ সেই সন্তানকে হারিয়ে বাবাটি এমনভাবে ভেঙে পড়েছিলেন, যেন তার জীবনের সবটুকু স্বপ্নই হারিয়ে গেছে। একজন পুরুষকে এভাবে অঝোরে কাঁদতে, ভেতর থেকে ভেঙে যেতে—আমি জীবনে প্রথম দেখেছি।

অন্যদিকে, আরেকজন বাবা—যার সন্তান অনেক আকাঙ্ক্ষা ও ভালোবাসার মধ্য দিয়ে মায়ের গর্ভে এসেছিল, সেই সন্তান পৃথিবীতে আসার অপেক্ষায়। অথচ সেই বাবাই সন্তানটিকে পৃথিবীর আলো দেখাতে প্রস্তুত নন। একই সময়ে দেখা দুটি ঘটনা একদিকে সন্তান হারিয়ে একজন বাবার বুকফাটা কান্না, অন্যদিকে সন্তান পেয়েও তাকে গ্রহণ করতে না চাওয়া একজন বাবা।

সেদিন বুঝেছি, বাবারা পাথর নন। তারাও সন্তানের জন্য স্বপ্ন দেখেন, মায়ায় জড়িয়ে পড়েন, কাঁদেন, ভেঙে পড়েন। শুধু তাদের ভালোবাসার প্রকাশটা অনেক সময় নীরব থাকে। সন্তান জন্মের পর শুধু মা-বাবার হয় না; অনেক সময় জন্মের আগেই সে একজন বাবার হৃদয়ের সবচেয়ে প্রিয় মানুষ হয়ে যায়। হয়তো মায়ের মমতা আমরা বেশি দেখি, কিন্তু বাবার মমতাও কম নয় শুধু তার অনেকটাই চোখের আড়ালে, বুকের গভীরে লুকিয়ে থাকে।